King Coal est un puissant requiem pour un mythe des Appalaches

Les Appalaches ont construit leur identité autour d'une industrie presque morte. Le nouveau film documentaire d'Elaine McMillion Sheldon, King Coal, demande : que se passe-t-il lorsque le roi meurt et qu'il n'y a pas d'héritier présumé ?

Les mineurs s'enregistrent au lampadaire à la fin d'un quart de travail du matin. Koppers Coal Division, Kopperston Mines, Kopperston, comté du Wyoming, Virginie occidentale, 22 août 1946. (Russell Lee / US National Archives and Records Administration via Wikimedia Commons)

Notre nouveau numéro sur le 20e anniversaire de la guerre en Irak est désormais disponible. Abonnez-vous aujourd'hui pour seulement 20 $ pour l'obtenir en version imprimée !

Il y a quelques centaines de millions d’années, lorsque les roches et l’eau dominaient le monde, les Appalaches surgissaient d’une mer peu profonde. Les humains sont arrivés beaucoup plus tard, les premiers sont apparus dans la région il y a à peine douze mille ans, et ont toujours dû s'adapter de manière créative à sa géologie ancienne. Aujourd'hui, les routes des Appalaches serpentent et serpentent, dessinant des dessins mystifiants à travers les montagnes tenaces. Les Appalaches et leurs habitants sont régis par une histoire mouvementée.

La famille de la réalisatrice de documentaires Elaine McMillion Sheldon vit dans le comté de Nicholas, en Virginie occidentale depuis huit générations, vivant dans le même creux sur Fenwick Mountain depuis le début du XXe siècle. L'histoire raconte que leurs ancêtres sont arrivés à pied du comté de Wise, en Virginie, à environ 150 milles au sud-ouest à vol d'oiseau. Mais le corbeau peut voler au-dessus des montagnes et le centre des Appalaches est une zone terrestre presque infranchissable. Quant à la façon dont ils ont fait le voyage, Sheldon dit : « Tante Ola estime qu’ils ont juste suivi une rivière. »

Sheldon a réalisé deux films sur la crise des opioïdes dans son État natal : Heroin(e), qui lui a valu une nomination aux Oscars, et Recovery Boys. Elle a également travaillé à plusieurs reprises avec PBS Frontline et a été nominée pour une demi-douzaine d'Emmy Awards, en remportant deux. Hollow, son premier film hors de l'école de cinéma, a remporté un Peabody Award en 2013 et une bourse Guggenheim en 2020. La même année, elle a sorti Tutwiler, documentant la façon dont le système carcéral américain gère les femmes enceintes incarcérées et leurs nouveau-nés.

Je rencontre Sheldon dans un parking Walmart à Summersville, le siège du comté de Nicholas. Elle est enceinte de son deuxième enfant et m'a gentiment proposé de me faire visiter la région et de parler de son nouveau film, King Coal, un regard intime et philosophique sur la relation socio-économique des Appalaches avec sa ressource centrale.

Sheldon est, comme le chante Loretta, la fille d'un mineur de charbon. « Au moment où mon père est arrivé, dit-elle, le charbon commençait à être dominé par les conglomérats. Nous avons beaucoup bougé. Le charbon n'a jamais été aussi fort depuis que je suis en vie. Juste beaucoup d’expansion et de récession. . . . Les mines ouvriraient, les mines fermeraient. Sheldon représente une génération des Appalaches centrales qui a simultanément été témoin du déclin de l’industrie charbonnière tout en respirant encore sa poussière mythique.

Elle est également la petite-fille d'un mineur de charbon. Nous partons de Summersville jusqu'à Nettie, à proximité, pour voir son grand-père Doy Russell, l'une des stars à l'écran de King Coal, qu'elle appelle Paw Paw. Russell a pris sa retraite des mines en 1986. Aujourd'hui, à quatre-vingt-huit ans, il creuse les tombes de cinq salons funéraires du comté de Nicholas, ainsi que celles de sa famille et de ses amis. Il a creusé les tombes de quatre générations de sa famille, de sa mère à ses épouses en passant par sa petite-nièce. Il y a un symbolisme exquis dans la transition de Russell de mineur à fossoyeur, car à bien des égards, le film ressemble à un requiem pour le charbon. Il demande : Que faisons-nous exactement lorsque le roi meurt et qu’il n’y a pas d’héritier évident ?

« J'ai été influencé par ces récits historiques de deuil et de deuil », explique Sheldon. « Le film n’essaie pas de prescrire une solution à l’après-charbon. C'est plus : quelle est la prochaine étape qui permettra à un nouvel état d'esprit d'entrer ? Nous n’avons pas été confrontés au fait que nous sommes de l’autre côté du déclin, sans véritable direction. Le deuil semblait donc être la première étape naturelle.

Alors que nous entrons chez Russell, nous le voyons sur son porche avec sa femme, Nancy, portant le bleu de travail qu'il porte encore tous les jours. Il s'assoit dans son fauteuil à bascule et commence à nous raconter des histoires de ses années minières avec un souvenir clair et un respect pour le passé. Sa carrière a couvert la transition cruciale du charbon, du « chargement manuel » aux méthodes plus automatisées qui ont transformé l'industrie et sa main-d'œuvre. Nous l'écoutons parler du syndicat, de l'entreprise et de ses sentiments complexes et souvent contradictoires à leur égard.